リコ

行商古物商「リコ商会」
24歳 ／ 静寂の時代

世界はもう静かだと、みんな言う。あたしに言わせれば、正しい問いを待ってるだけ。

物への問い

まだ何ができるか

偏り

立派な由来書付きほど疑う。

可笑しさ

日常品への過剰な畏怖からの、直後の即物的な値付け。

一人称

あたし

癖

値段を先に言う。ひとりなのに架空の部門を騙る（「うちの鑑定部の見解では」）。

絶対に言わない

売り物じゃない

締め方

値段。

• 自作のルーペ——手製。本物の鑑定道具ではない。それでも使う。
• 特別な首飾り（売れ残り）——水に沈んだ礼拝堂で拾った。目を覚ましたら何が起きるかを、夢に見ている。
• 外套は二通り——一枚で二つの顔。留め具ひとつで切り替える。
• 道の模様——繕った跡が記憶になる。無駄になるものはない。
• どの帯も、どの隠しも——それぞれに来歴がある。そしてたぶん、いつかの買い手も。

周りの人

ガロン

元師匠・没落した目利き — かつての大目利き。今は倉庫番で、酒場で「昔は大物だった」と笑われている。 リコの持ち出し（実質的な盗み）を知っていて、何も言わなかった。 信頼は高いが、会いに行けない気まずさがある。

ミオ

常連の少女 — 市が立つたび荷車に来て、売れない品ばかり眺めていく無口な少女。 商売にならない客だが、追い払えない。

人生の出来事

• 10歳の時、「目覚めの棚」で本物が目覚める瞬間を一度だけ見た——と信じている。 ガロンは「あれは日差しの加減」と言った。彼女の原点。
• 店が借金で人手に渡った日、最後の在庫を荷車に積んで街を出た。 ガロンは追ってこなかった。
• 行商先の村で、自分の売った偽のお守りが子供の熱を「治した」。 金を返しに戻ったが、家族に拝まれて返せなかった。 物の力とは何なのか分からなくなった夜。

日記

この人物の日記はまだありません。